就目前情况而言，凯文·杜兰特几乎不会因为他打篮球的方式而被人记住。这是一种耻辱，因为他是有史以来最优秀的人之一。长、光滑但也凶猛；他的技术无限，他对比赛的理解流畅，近二十年来疯狂的生产力，但在防守方面却被低估了。然而，他也是一个不妥协的灵魂，因为他是如此优秀——以刚才描述的方式，除其他外——他能够驾驭自己内心的闪电，而它的力量引导他度过了一段奇怪的职业生涯。四个不同的特许经营权，其中最后两个想知道他们身上到底发生了什么。

这一切与其说是胜利，不如说是流浪汉。他在联盟中的表现向我们展示了头重脚轻的超级球队，这是为了向他只打篮球的硬木意识形态致敬，同时缺乏经过深思熟虑的角色球员单位。它也为我们提供了我们想要的所有肥皂剧 NBA Twitter 小报故事——他的朋友混合产生了各种结果，其中最糟糕的合作发生在詹姆斯·哈登和凯里·欧文之间。正因为如此，对许多人来说，他的职业生涯不再是关于他的技能，而是对现代联盟政治进行全民公投的原因，以及当一名球员试图完全讲述自己的故事，但做得比他们更糟糕时会发生什么。勒布朗·詹姆斯有。

在俄克拉荷马城雷霆队度过了广受喜爱的成年岁月之后，杜兰特的人生经历了一段复杂的旅程。在金州勇士队，他的加盟让他的球队变得过于强大；所以，大多数人认为，这个标准已经被打破了，他在那里的时间无法取得好成绩——或者说任何分数，真的。两次总冠军和两次总决赛MVP都让人耸肩失忆。于是他前往布鲁克林篮网试图证明自己的霸主地位，哈登-欧文的问题变成了本-西蒙斯-欧文的问题，导致他和凯里双双强行出局，让球队陷入了当初的无路可走。他们抓住了它。

菲尼克斯太阳队是一个不同的问题，但也很相似。杜兰特说服布鲁克林把他交易到那里，特别是，他似乎相信他的篮网队唯一的问题是他们的投篮不够真实。于是，德文·布克和布拉德利·比尔在他身边形成了一条新的/熟悉的道路。组建这支三人组所花费的交易资本使他们在前场身材矮小且缺乏运动能力，在替补席上也很瘦弱。他们三人必须奋力拼搏，才能逃出他们为自己建造的监狱。

一个有趣的设置，但情节的动作部分并没有提供任何真正的戏剧性。上周，太阳队在季后赛第一轮中被规模更大、更全面的明尼苏达森林狼队淘汰，杜兰特和他的队友们为安东尼·爱德华兹球星提供的阻力比他们的发射台要小。如果杜兰特的故事未能在当今时代发展出令人信服的篇章，那么这个火炬传递的时刻很可能被称为他的传奇的隐喻结局。

明尼苏达州的爱德华兹拥有杜兰特自随勇士队赢得奖杯以来一直没有得到的东西：结构、文化以及球队取得成功所需的所有技能。 KD 的 2019-2024 年项目就是要挑战这种形式的事物。证明有一种篮球不那么官僚化、量化、组织化；相反，更纯粹——更有机、更艺术、更原始、更美好。从更大的意义上来说这可能是正确的，但在NBA，情况并非如此。在这里，有学者站在你一边肯定会有所帮助，建议你与不那么鼓舞人心但更具互补性的男人结合起来；避开那些让你恼火的美学和氛围，去追求更加自耕自耕和精打细算的东西。

这确实是你获胜的方式。但杜兰特说过——正如他离开勇士队同年上映的那部著名电影中所说的那样—— “这就是我获胜的方式。”就像那场悲剧的主角一样，他没有。在这些探索的岁月里，他只有两次进入季后赛第二轮。在此期间，他的球队季后赛战绩合计为 13 胜 18 负。但在篮网和太阳队，他个人表现依然出色，场均 28 分，命中率 53/41/89，此外还有 7 个篮板和 6 次助攻。 

他也令人惊叹：他在 2021 年第二轮对阵最终冠军密尔沃基雄鹿队的比赛中表现出色，堪称现代 NBA 神话的试金石。观看精彩片段，并想知道：之前或之后是否有人打得如此出色？他可能希望我们在记住他时思考这一点，而不是他最近的职业轨迹就像一场臃肿的单身派对这一事实；一系列兄弟协议和可疑计划，是在忽视明显更可靠的计划的情况下制定的。不过，现在还不是选择他的编年史的任何一个版本或它们的任何混合版本的时候。是时候看看他接下来会发生什么了，并希望这是一组能让我们抛开元数据并再次与他一起生活在球场上的情况。